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Résumé : Cet article aborde les fanzines en tant que nœuds 
d’une chaîne de communication, constitutifs d’un système 
d’échanges d’objets. Ces échanges nourrissent des genres 
particuliers de publications dont j’analyse la genèse et les 
façons de constituer des milieux, reliés en une mouvance 
punk Do-It-Yourself au sein de l’espace post-soviétique 
et au-delà. L’échange d’objets avec des correspondants 
crée un milieu de reconnaissance fondé sur une incitation 
à rendre un don reçu, poussant les faiseurs de fanzines à 
rester actifs et à multiplier les activités pour fournir de nou-
veaux matériaux. Cette multi-activité met à mal l’impératif 
de périodicité, néanmoins primordial pour les fanzines visant 
à devenir des « médias ».
L’avènement des TIC et des réseaux sociaux rend obsolète 
le zine « média » et favorise un format auparavant marginal : 
les zines « personnels » et « arty ». Les transformations des 
fanzines à l’âge numérique sont symptomatiques d’une 
mutation de l’ensemble du système de communication pré-
cédemment décrit, ainsi que de la place du fanzine au sein 
de celui-ci, donnant naissance à des formes inédites de sym-
biose entre communications numériques et zines-artefacts.
Mots-clefs : fanzines / Do-It-Yourself / scènes locales / 
genres de publication / périodicité / don et contre-don / 
révolution digitale
Abstract: This article considers the fanzines as nodal 
points of a communication chain, constitutive of a system 
of material exchange. These exchanges nourrish particular 
genres of publication: the article sheds a light on their 
genesis and on how they create and maintain the milieus 
connected within a Do-It-Yourself punk movement on 
the post-soviet space and elsewhere. The exchange of 
things with correspondents creates a milieu of recognition 
founded on an imperative of paying back a gift received, 
pushing the zine-makers to continue and to diversify 
their activities so as to produce new materials. These 
plural activities compromise the imperative of periodicity, 
nonetheless important for the zines aspiring to become a 
media. Due to the digital revolution and the explosion of 
social networks, the “media” zine tends to perish while a 
previously marginal format, “personnal” and “arty” zines, 
comes to dominate.
The transformations of fanzines in the digital epoch illustrate 
a capital shift of the whole system of communication 
described earlier, as well as that of the place fanzines 
occupy within it, giving birth to some brand new forms of 
symbiosis between digital communications and artefact-
zines.
Keywords: fanzines / Do-It-Yourself / local scenes / 
genres of publication / periodicity / gift and counter-
gift / digital revolution
À la lumière de la prolifération récente 
de travaux portant sur les transformations 
des marchés de la musique suite à la révo-
lution numérique ainsi que sur les mondes 








va sociologie pragmatique des amateurs, un 
certain manque de dynamisme se fait sen-
tir dans les recherches sur les fanzines (ou 
« zines »). Leur approche, basée en grande 
partie sur des matériaux des années 1970-
1990, paraît en outre fortement influencée 
par le paradigme des cultural studies. Le but 
de la présente contribution sera d’aborder 
les fanzines en tant qu’objets matériels qui 
constituent des nœuds dans une chaîne de 
communication et d’action. Il s’agira notam-
ment d’interroger leurs transformations suite 
à la généralisation de l’usage des TIC et des 
réseaux sociaux à partir de la deuxième moitié 
de la première décennie des années 2000.
Les recherches à propos des fanzines se 
basent souvent sur un matériau historique, et 
s’articulent autour d’une configuration clas-
sique de fanzines Do-It-Yourself. Ce sont en 
effet des zines punk britanniques, dès la deu-
xième moitié des années 1970 (Sniffin’ Glue, 
Bondage), et étasuniens, dès le début des 
années 1980 (Maximum Rocknroll, etc.), qui 
constituent un modèle durable, tant pour les 
chercheurs que pour les créateurs de zines 
dans divers points du réseau global du punk. 
À la lumière de ce format historique, les fan-
zines DIY-punk sont analysés comme une 
sorte d’alternative structurelle et éthique 
aux médias de masse, mais aussi, en tant 
que porteurs d’une « identité punk », dans 
le cadre paradigmatique des cultural studies.
Ces fanzines sont des porte-parole 
et des médias autogérés, généralement liés 
à des courants radicaux, mineurs et alter-
natifs tout autant qu’aux « subcultures » 
contestataires qui y sont associées (punk, 
hardcore, noise et autres), dans la mesure 
où elles adhèrent toutes à une éthique anti-
capitaliste Do-It-Yourself. Selon les protago-
nistes, les « grands » médias les présentent 
de façon fausse, fragmentaire, ou alors les 
ignorent simplement. Les zines espèrent 
ainsi combler un vide informationnel et 
réparer cette injustice. Ce sont donc bel 
et bien des « médias » (fût-ce alternatifs), 
aspirant à informer, à consolider un milieu, 
à acquérir un statut de périodique voire à se 
doter d’un « comité de rédaction » (même si 
peu y arrivent vraiment). Les publications 
qui s’y sont intéressées s’astreignent surtout 
à illustrer les différences des zines vis-à-vis 
des médias « mainstream » et la façon dont 
ces premiers incarnent les préceptes idéo-
logiques du punk, son identité, son esprit, 
dont toutes les caractéristiques sont censées 
être déjà connues. Ces travaux passent avant 
tout par l’inventaire des principes DIY d’or-
ganisation du travail des fanzines (absence 
de division entre les tâches de conception/
production/distribution, collectif horizontal 
et non hiérarchique, travail non rémunéré des 
auteurs, préférence pour les échanges plutôt 
que pour la vente-achat, réseaux parallèles 
et militants de distribution), de leur esthé-
tique incarnant le punk (« copier-coller », 
etc.) et de leur acceptation d’une polyglossie 
(« polyglottism ») du message, contrastant 
avec la « monoglossie » des magazines de 
musique (lignes éditoriales strictes, unifica-
tion) (O’Hara, 1999 ; Étienne, 2003 ; Schmidt, 
2006 ; Dunn, 2008). Pour la génération punk 
des années 1980, les principes DIY sont 
également souvent associés à l’expression 
de certaines sensibilités politiques (antira-
cisme, anarchisme, féminisme, écologie, 
droit des animaux, mouvement des squats, 
anti-job, etc.  1). 
1  À quelques jeux ambigus avec le symbole de 

























Tel est le paradigme classique et his-
torique du zine qui semble dominer. Ainsi, 
d’une part, en présentant comme uni l’esprit 
de cette subculture, on tend à faire l’impasse 
sur l’hétérogénéité réelle de ce milieu tout 
comme sur d’autres formats y émergeant 
et coexistant avec les zines « médias » (dits 
« zines personnels » et « zines arty »). D’autre 
part, peu de choses semblent dites à propos 
de la période actuelle, au sujet des façons 
dont différents formats perdent de l’actualité 
ou en gagnent. Même dans des publications 
relativement récentes (Hein, 2006 ; Atton, 
2009), l’analyse des transformations de la 
production et de la diffusion des zines liées 
à la révolution numérique prend très peu 
de place.
Dans cette contribution, je voudrais 
aborder le zine en tant qu’objet matériel 
capable d’inciter à une action, de devenir 
un maillon indispensable dans la mise en 
place de cette action, au même titre que 
des personnes, des collectifs et des lieux de 
rassemblement. Je tâcherai de montrer com-
ment le zine contribue à créer et à entretenir 
un système d’échanges réguliers, doté de sa 
propre matérialité, de ses supports et équipe-
ments. Ce système matériel possède en effet 
sa propre consistance qui ne permet pas de le 
traiter comme une simple incarnation d’un 
« esprit » quel qu’il soit. Des mécanismes de 
stimulation et de remise en action lui sont 
propres, qui permettent aux acteurs de ne 
pas « en avoir marre » et de ne pas « décro-
cher » trop vite. À travers certains genres 
de publications (scene report, chroniques de 
« l’esprit 77 ») se substitue un antiracisme, au « No 
Future » initial on oppose un « Yes Future » et même 
une forme de propagande pour un mode de vie sain.
disques ou d’autres fanzines), je mettrai en 
évidence les façons dont ce système relie 
entre elles des personnes habitant divers 
villes et pays, en contribuant ainsi à former 
et à cristalliser des milieux sur place (des 
« scènes locales »).
J’essayerai ensuite de comprendre com-
ment se transforme ce système d’échanges 
et d’interactions durant les années 2000-
2010 suite à la généralisation des TIC et des 
réseaux sociaux. Quelles sont les évolutions 
du fanzine papier sous l’influence et en inte-
raction avec le numérique ? Je m’intéresserai 
en particulier aux façons dont évoluent la 
réalité physique du fanzine et sa place dans 
les chaînes d’échanges, suite au déplacement 
définitif des sociabilités vers Internet.
La présente publication se base d’une 
part sur quelques exemples de zines papier 
des années 1997-2014  2, ainsi que sur dif-
férentes publications de la presse punk en 
ligne et, d’autre part, sur mes propres inter-
views avec des activistes des scènes punk-
hardcore DIY de Saint-Pétersbourg et de 
Moscou. Une partie de ces entretiens est 
issue de mon terrain de thèse sur les milieux 
rock underground des années 1970 à 2010 
à Leningrad-Saint-Pétersbourg, effectué 
entre 2003 et 2012 (Zaytseva, 2012), l’autre 
ayant été réalisée pour ma communication 
dans le cadre du colloque « Publier autrement. 
Petits éditeurs, journalistes indépendants 
et blogueurs en Russie  3 ».
2  La quasi-intégralité des fanzines mentionnés ici 
est téléchargeable sous format pdf sur le site de la 
fanzinothèque russophone, www.diy-zine.com, une 
source primordiale de cette publication.
3  Le colloque a eu lieu à Paris le 1 et 2 octobre 2015, 









Les zines en tant 




Quelques gros fanzines étasuniens 
ayant émergé au début des années 1980 et 
continuant, pour certains, jusqu’à nos jours, 
constituent un véritable modèle pour de 
nombreux faiseurs de fanzines de divers pays. 
Mensuels, dotés d’une équipe de rédaction et 
de réseaux de distribution bien développés, 
des magazines comme Maximum Rocknroll 
(MRR, fondé à St. Francisco en 1982), 
Profane Existence (fondé à Minneapolis, 
en 1989) et quelques autres, furent baptisés 
« pro zines » ( professional fanzines). Ces « pro-
zines » américains, largement distribués par 
la poste et dont les rédacteurs réussirent à 
établir des réseaux de correspondants dans 
de nombreux pays du monde, ont contri-
bué à forger un réseau de communications 
globales entre les scènes locales. Un genre 
particulier de publications se développe dès 
lors, le « scene report », largement introduit 
dans les usages par MRR. Dans le cadre de 
ces « scene reports », un activiste de punk-
hardcore DIY est sollicité pour présenter 
des groupes locaux en valant la peine (selon 
lui), parler des labels les produisant, des lieux 
où ils jouent et des tournées qu’ils ont faites. 
l’Eur’Orbem (U. Paris-Sorbonne) et le Centre d’études 
franco-russe de Moscou.
Les informations de contact de ces labels 
et de ces groupes y sont obligatoires. Un 
« scene report » peut également faire mention 
de paroles de chansons, de la participation 
des musiciens à des actions politiques, éco-
logistes, humanitaires, etc., tout comme 
de groupes accusés de prises de position 
racistes et de labels les produisant, lesquels 
seraient alors à éviter. L’auteur d’une telle 
publication est appelé à donner une estima-
tion générale de l’état de développement, 
de l’essor (ou du manque, du déclin) de la 
scène locale et à en révéler des causes. Des 
groupes d’Europe occidentale ou des États-
Unis en tournée internationale en font de 
même, dans leurs « tour reports ». À l’aide de 
ce genre de « scene » et « tour reports », certains 
éditorialistes de MRR, tels que Luc Haas ou 
Felix von Havoc, s’astreignent à dénicher, 
recueillir et éditer dans leurs labels DIY 
des groupes provenant de régions et de pays 
particulièrement éloignés des foyers initiaux 
(européens et américains) du mouvement 
punk (Indonésie, Asie Centrale, républiques 
de l’ex-URSS). L’exotisme recherché par 
de telles compilations se situe moins dans 
l’originalité esthétique ou dans les « couleurs 
locales » que dans l’origine géographique 
des groupes.
Ce sont ces modèles américains, qui 
ont inspiré les premiers fanzines nés sur le 
territoire de l’ex-URSS. Les pionniers en ont 
été Bezumets  4 à Riga (1993), Play Hooky, à 
Kirov (1995) et Noji i vilki  5 (plus loin – NiV), 
à Saint-Pétersbourg (1998). Certains auteurs, 
tel que le rédacteur du journal anarchiste 
4  « Insensé » en russe.
























1 Volia  6, établissent un lien génétique entre 
les fanzines punk et le samizdat soviétique et 
postsoviétique, en regroupant tous ces phéno-
mènes sous le terme fédérateur de « samizdat » 
(Tupikin, 2009). Afin d’appuyer ce rappro-
chement, il met en avant une similitude des 
intentions et des conditions de production : 
absence d’enregistrement officiel en tant que 
presse, autonomie complète de conception, 
de production et de diffusion, alors même que 
la notion clef du samizdat soviétique, celle 
d’« existence en dehors de la censure » (nepo-
dtsenzurnost’), devient obsolète après la chute 
de l’URSS. Sans rejeter le terme de « samiz-
dat »de front, les producteurs de zines, tels 
qu’ils émergent dès le milieu des années 1990, 
ne semblent pas souvent revendiquer cette 
6  Signifiant à la fois « liberté » et « volonté » en russe.
filiation soviétique dans leurs appellations. 
Ils tiennent avant tout à s’inscrire dans la tra-
dition anglo-américaine des DIY-punk-zines, 
à laquelle correspondent une esthétique et 
des références musicales. Certains prennent 
ouvertement leurs distances vis-à-vis des jour-
naux des années 1990 (Urlaït, Niotkuda, etc.) 
se revendiquant, eux, du « samizdat ». Cette 
mise à distance peut s’appuyer sur des raisons 
politiques : le samizdat rock post-soviétique 
serait selon eux soit entièrement indifférent au 
politique (et en cela, conforme aux humeurs 
du reste de la population, dans la situation 
du vide idéologique des années 1990), soit il 
serait tombé dans des dérives idéologiques 
fascisantes. Ce dernier reproche renvoie à 
l’influence réelle et grandissante de la mou-
vance des nationaux-bolcheviques à partir 
de 1993-1994 dans certains milieux. Ceux-ci se 
regroupent notamment autour du mouvement 
Figure 1 : Couverture du fanzine 
Noji i Vilki [Coûteaux et Fourchettes], 
no 1, 1998
Figure 2 : Couverture du fanzine 









va « La Percée russe » (Russkij Proryv), suite à 
l’arrivée de l’idole punk Egor Letov du groupe 
Grazhdanskaya Oborona sous les drapeaux 
du Parti National-bolchevique.
« Bien sûr, il y avait dans les années 1990 un samiz-
dat bien original, mais lorsque le zine Bezumets était tombé 
entre nos mains, puis MRR, on a tout de suite compris ce à 
quoi il fallait se tenir. On avait une orientation bien pro-oc-
cidentale, on voulait écouter cette musique occidentale, 
du punk, mais… puisque j’étais en plus sous l’influence de 
l’anarchisme et du trotskysme, je voulais que tout cela soit 
politisé […] Et nous, tout comme les anarchistes d’Obschina  7 
avant nous, mais avec un autre langage et auprès d’un autre 
auditoire, nous sommes mis à parler du fait que l’anarchie 
c’est bien et qu’il ne fallait la mélanger à rien d’autre, à aucune 
espèce de peste rouge-brun. Nous avons tout fait pour que 
toute tentative de jouer sur les deux tableaux, anarchie et 
national-bolchévisme, soit vouée à l’échec. » (Interview de 
Evguéni Faïzulin, corédacteur de NiV, 2015.)
Cet impératif se fait sentir dès le pre-
mier numéro de NiV (1998) : l’article pro-
grammatique définissant la notion de DIY 
côtoie un éditorial virulent « Nazi punks 
fuck off  8 » dans lequel les auteurs appellent 
à boycotter certains groupes et labels tout 
en recommandant aux autres fanzines de 
reproduire cette liste noire.
En 1996-1997, Evguéni Faïzulin (né 
en 1978) et Dimitri Sharapov (né en 1977), 
futurs rédacteurs de NiV, étaient étudiants 
en deuxième année à l’Université d’État de 
Saint-Pétersbourg, à la faculté d’histoire 
(pour le premier) et de journalisme (pour le 
second). Evguéni découvre l’adresse postale 
7  « Communauté » en russe.
8  D’après un titre de chanson éponyme des Dead 
Kennedys.
du zine Play Hooky de Kirov dans un samiz-
dat anarchiste (Étoile Noire). Cela marque 
le point de départ de son engagement dans 
une correspondance et dans des échanges de 
cassettes de musiques rares avec nombre de 
mélomanes tenant leurs « distro » (listes de 
vente/échange par correspondance) ainsi que 
leurs fanzines – à Riga, Kuldiga (Lettonie), 
Tatarsk (région de Novossibirsk), Voljski 
(région de Volgograd), Helsinki. Sharapov, 
quant à lui, travaille depuis 1995 au magazine 
Rock Fuzz. Dans les bureaux de la rédaction, 
il découvre quelques numéros de « prozines » 
américains (MRR, Heart Attack, Punk Planet). 
Il essaye alors de promouvoir, sans grand 
succès, des chroniques de disques de groupes 
des courants alternatifs reçus par corres-
pondance ou d’écrire à propos de concerts 
underground auxquels il assiste dans des clubs 
à Saint-Pétersbourg. Les matériaux ainsi 
recueillis, non acceptés dans Rock Fuzz, 
remplissent la rubrique « Chroniques » du 
fanzine nouveau-né, NiV. 
Les chroniques sont le deuxième genre 
très important dans les fanzines du format 
« média ». Les rédacteurs de NiV y écrivent 
à propos de tout artefact reçu (fanzines, 
disques), sans même négliger les enregistre-
ments « démo » des groupes débutants n’ayant 
pas encore joué en public. Il est permis de 
supposer qu’une première chronique dans un 
fanzine réputé  9 peut encourager un groupe 
à se produire plus souvent sur scène dans 
sa propre ville, à organiser des concerts, 
9  NiV se crée vite une réputation grâce à ses 
chroniques et articles de qualité, à sa propagande 
large autour du sigle DIY alors relativement nouveau, 
et à son activité de « purification » de la scène de ses 
éléments « ambigus » et « nazi », qu’il poursuit avec 

























à produire un album de studio. Car, pour 
poursuivre ces échanges, à défaut d’avoir 
accès à des raretés, il convient d’avoir des 
artefacts de son propre cru à envoyer aux 
correspondants. La rubrique très fournie des 
« Chroniques » recense les disques mais aussi 
les fanzines, reçus en échange ou envoyés 
spécialement pour recension. Les chroniques 
sont toujours accompagnées des contacts des 
groupes, labels/distro et fanzines, et parfois, 
d’incitations directes à entrer en contact 
avec eux. À la lecture de certaines « lettres 
à la rédaction » publiées dans le deuxième 
numéro (février 1999  10), il ressort que les 
rédacteurs essaient d’élargir la géographie 
de leurs « scene reports » (une rubrique déjà 
présente dans le premier numéro mais por-
tant alors sur un exemple étranger : celui de 
la Croatie), en récoltant des informations 
auprès de correspondants russes à propos de 
leurs « scènes locales » ou en leur demandant 
d’envoyer des enregistrements de groupes 
locaux. En réponse, ils reçoivent une des-
cription parfois bien laconique d’une scène 
quasi inexistante ou peu active. Les cor-
respondants qui reconnaissent la pauvreté 
de la scène, présentent cela comme un état 
anormal auquel il faudra remédier :
« Bonjour Shitia ! À Smolensk, nous avons beaucoup 
de groupes différents, surtout de punk et du metal-brutal. Je 
vais les contacter et leur donner ton adresse, comme ça, tu 
pourras te faire ta propre opinion à propos du mouvement 
rock de Smolensk. Je t’envoie pour chronique notre album […]. 
Mais il me semble que tout va si mal en ce moment que tout 
10  http://k-and-f.chat.ru/letters1.html. Dès le 
numéro 4 (février 1999), les « scene reports » de 
Nizhnekamsk, Khabarovsk, Volgograd/Volzhski, 
Sébastopol, Kiev et Irkutsk remplissent les pages de 
NiV.
le monde devient “je-m’en-foutiste”. À quelques exceptions, 
les gens n’y connaissent que dalle. Il y a surtout de la pop. 
Crêtes, perfectos, écussons, parkas – voilà leurs critères et 
trucs essentiels. Il n’y a aucun contenu, aucune intelligence 
dans tout ça. Mais je crois que tout doit changer ! » (Аlex & 
Karamazov Drums, Smolensk.)
« Bonjour, Noji i vilki. Merci pour votre numéro, j’ai 
adoré [...]. Nos groupes locaux n’ont aucun matériau enre-
gistré et celui qui existe est sans intérêt. Mais cela devrait 
bientôt changer, puisqu’on prévoit d’organiser des studios où 
des gens ordinaires pourront faire enregistrer leurs idées. » 
(Mikhaïl, Astrakhan.)
Dans cette même rubrique, se trouve 
également une lettre (traduite vers le russe) 
d’un très jeune punk de Singapour qui 
demande aux rédacteurs de lui recomman-
der des groupes locaux pour une compilation 
internationale du punk qu’il compte produire.
Effectivement, les créateurs de NiV ont 
joué à plusieurs reprises le rôle de médiateurs 
internationaux, en rédigeant eux-mêmes des 
« scene reports » pour MRR et d’autres grands 
fanzines, ou bien en consacrant entièrement 
leur troisième numéro, publié en russe et en 
anglais, à la scène de Saint-Pétersbourg. Ils 
recommandent aussi parfois directement 
certains groupes de l’espace post-soviétique à 
divers activistes DIY étrangers entreprenant 
une édition de compilations internationales 
ou spécifiquement « post-soviétiques  11 » ou 
encore, une publication d’encyclopédies 
discographiques  12. Dès le premier numéro, 
11  Telle que « По врагу культурной революции. 
12подпольных ансамблей из бывшего СССР » 
(Contre l’ennemi de la révolution culturelle, 
douze ensembles de l’ex-URSS»), publiée par le label 
allemand « Jump Up ».
12  Telles que les encyclopédies discographiques des 








va l a 
rubrique « Bons conseils » entre dans les 
usages de NiV : les auteurs racontent comment 
entrer en contact avec des labels occidentaux 
intéressés à l’idée de produire des groupes de 
l’ex-URSS, vantent les mérites et les avan-
tages pratiques des échanges (par rapport à 
l’achat-vente) ; expliquent comment établir 
une équivalence entre différents supports 
utilisés dans les réseaux d’échanges inter-
nationaux (trading points) ; dévoilent des 
astuces pour économiser lors des envois de 
colis par la poste (réutiliser plusieurs fois le 
même timbre, etc.).
De 1998 à 2006, paraissent neuf numé-
ros de NiV, imprimés à 150-200 exemplaires 
(reproduit d’abord via des photocopies puis 
par un imprimeur pour le neuvième numéro). 
Turkménistan, Tadjikistan et des républiques 
nationales de la Fédération de Russie rédigées par 
l’activiste punk de Strasbourg, Luc Haas.
En dépit de ce manque de régularité et ce 
faible tirage, chaque numéro a « fait date », 
reproduit de façon illimitée via des photo-
copies supplémentaires. Dès 1999, NiV se 
dote de son propre site web. Certains sites 
web consacrés au punk, actifs dès le début 
des années 2000, mettent en ligne leurs nou-
veaux et anciens numéros. Ainsi, malgré une 
faible périodicité et de faibles tirages, NiV, 
tout comme certains autres zines « cultes » de 
la même période, devient un point de force, 
un nœud de communication et d’échanges. 
On peut en ressentir des effets des années 
plus tard. Ainsi, le rédacteur d’Imhopang  13, 
zine punk marquant la deuxième moitié des 
années 2000  14, se rappelle de ce qui a été pour 
lui un déclic initial, le poussant à s’engager 
dans la production du zine et lui a fourni le 
matériau pour les premiers numéros :
 
« Le premier fanzine que j’ai pu lire a été le numéro 8 de NiV 
que j’ai découvert dans la rubrique « Distro » du site punx.ru 
[…] Je me rappelle très bien comment je suis allé à la poste 
pour envoyer de l’argent et puis j’ai attendu pendant un mois 
la réponse. Je m’étais dit alors que si je n’obtenais pas la 
réponse, tant pis, plus jamais je ne commanderais quoi que 
ce soit par la poste. Mais en recevant la réponse, j’ai gobé 
l’hameçon et trouvé ce qui a été le plus appétissant – les 
chroniques accompagnées de contacts. J’ai entouré d’un 
crayon les plus intéressantes. Partant des descriptions qui 
m’ont plues, j’ai envoyé un milliard de pigeons-messagers 
aux adresses indiquées, puis reçu des feuilles de chou de 
tous les coins du pays que je me suis mis à étudier avec 
avidité durant tout l’été. » (Imhopang, 2008)
13  « Imho » vient d’une abréviation usuelle dans les 
forums Internet, de « in my humble opinion », alors que 
« pang » est une déformation humoristique de « punk ».
14  4 numéros parus entre 2006 et 2011, tirages record 
de 999 exemplaires en 2008-2010.
Figure 3 : Couverture du fanzine 

























Comment l’objet zine 
pousse à l’action
C’est ainsi qu’un milieu (les « scènes 
locales » reliées en une sorte de mouvance qui 
tend à être considérée comme unie) nait et se 
cristallise autour d’échanges. Il est à noter 
que l’échange est une notion aux facettes 
multiples : en effet, ce n’est pas uniquement 
une communication régulière (correspon-
dance, lien entre les membres du comité 
de rédaction du zine et ses auteurs, retour 
des lecteurs et d’autres créateurs de zines). 
Il s’agit également d’un échange d’objets 
physiques (disque contre disque, zine contre 
zine ou contre un disque issu de la collection 
du créateur de zine, voire contre d’autres 
artefacts). Un tel processus de communica-
tion et d’échanges est capable de pousser à 
l’action, de faire durer et stimuler une sorte 
de processus continu et à multiples facettes. 
Sans se réduire à du samizdat, ce processus 
intègre également d’autres types d’activité 
(les interlocuteurs tendent à désigner cela 
par une expression : « et alors, je me suis mis 
à me baigner dans tout cela »). Ainsi, le fait de 
produire un média alternatif peut amener 
à passer du statut de mélomane à celui de 
musicien, ou à créer son propre label/distri-
bution. Il en va de même dans le sens inverse, 
lorsque certains musiciens ou faiseurs de 
labels (dits « zapravily ») se mettent à créer 
leurs zines. Une distro  15 commence souvent 
15  De nos jours, les distros (vente/échange par 
correspondance) publient leurs listes (flyers) sur 
Internet, alors qu’à l’époque, elles distribuaient leurs 
flyers par voie postale : les activistes DIY avaient 
l’habitude de joindre à chacun de leurs envois des 
par la distribution de disques de groupes 
dont l’auteur a fait connaissance grâce aux 
enregistrements envoyés pour chronique. 
Djordj, faiseur du label « Karma mira », se 
rappelle avoir sorti en 1998 la première pro-
duction de son label (première « release », 
reliz, dit-on en russe  16), une compilation 
de groupes punk et noise, parce qu’il voulait 
mettre un bonus en annexe du fanzine qu’il 
était alors en train de préparer. À cause d’une 
panne fatale d’ordinateur, le zine n’a jamais 
vu le jour. En revanche, la compilation en 
question est devenue le numéro 1 de la liste 
des productions de ce qui sera dès lors son 
label, « Karma mira ». En 2002, lorsque son 
label commence à grandir, l’idée vient tout 
naturellement à Djordj de chroniquer les 
albums qu’il produit, tout comme les pro-
ductions qu’il reçoit en échange, de parler 
des groupes qu’il connait (lui-même devient 
en parallèle guitariste d’un groupe punk). 
C’est ainsi que le fanzine Get Up voit le jour :
« Oui, j’avais déjà mon label, puis l’idée du zine est 
venue. Tous ceux qui s’engagent dans tout cela sérieusement, 
ils veulent faire ça et ça et ça, ou au moins y participer. Il n’y 
avait rien d’étrange en cela. » (Interview de Djordj Mikhaïlov, 
2003, 2005.)
Ce penchant naturel (que j’ai large-
ment observé) des activistes DIY à une 
multiactivité, à une participation variée 
dans la vie de la « scène » (considérée comme 
une vertu), met souvent à mal l’ambition de 
flyers de leur propre distro et de celles des autres, 
qu’ils avaient préalablement reçues de la même 
façon, avec des colis.
16  En russe, on emploie le terme anglais, bien 
commode car il couvre tout enregistrement édité par 









départ consistant à maintenir une pério-
dicité régulière du zine. Ainsi, NiV n’a pu 
paraître qu’une fois par an en moyenne, 
Get Up, lui, n’a pu subsister que pendant 
deux numéros sortis avec un écart de 
trois ans. Il n’en reste pas moins que jusqu’à 
la deuxième phase de la révolution numé-
rique (que je qualifierais de « triomphe 
des réseaux sociaux »), les zines tiennent 
toujours à une logique de média :
« Ils tendent à ressembler à la presse périodique 
et se considèrent comme telle. Même s’il n’y a qu’un seul 
numéro paru – c’est précisément un numéro d’un média 
périodique et non une brochure ou un livre. » (Tupikin, 2009)
La question de la périodicité est sou-
vent présentée comme problématique dans 
les discussions, dans les interviews et même 
dès les premiers éditoriaux de certains zines, 
surtout s’il s’agit d’œuvres collectives : 
« Il est désormais important de maintenir la périodicité 
prévue. D’ailleurs, à l’intérieur de “l’équipe de rédaction”, il 
n’y a pas d’unanimité à propos d’une périodicité optimale. 
Certains considèrent qu’il faut devenir mensuel, d’autres qu’il 
suffit de quatre numéros par an, moi j’aspire à en faire un 
tous les deux mois […] Nous voulons que les pages du zine 
deviennent un lieu de discussions au sujet de problèmes que 
nous rencontrons dans la vie et dans le cadre de la scène 
punk-hardcore. » (Insomnia, Éditorial du no 2, décembre 2006.)
Le fanzine dont cette citation est tirée 
s’est arrêté en 2008 après la publication de 
cinq numéros.
L’éditorial constitue également un 
genre particulier, révélateur de cette contra-
diction entre l’intention de périodicité et le 
manque de conditions pour la maintenir. 
Il contient à la fois des lamentations, des 
réponses à tous les reproches que les rédac-
teurs ont engrangés pendant qu’ils « trai-
naient » avec la sortie du numéro présent, 
Figure 5 : Couverture du fanzine 
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Figure 4 : Couverture du fanzine 

























l’assurance que les matériaux « n’ont pas si 
vieilli que ça », le récit des mille difficultés 
qu’il a fallu surmonter (l’ordinateur a lâché, 
les musiciens ne répondaient pas pendant des 
mois aux questions envoyées pour interview, 
les auteurs tardaient trop à envoyer leur 
contribution), parfois même une confession 
de sa propre fainéantise ou de ses nombreuses 
occupations. En conclusion, on exprime 
souvent un espoir ou une promesse que le 
prochain numéro ne tardera pas tant. Au vu 
de ces multiples expressions d’un vrai souci de 
périodicité, il me semble difficile d’affirmer, 
comme l’ont fait certains chercheurs  17, que 
le caractère « apériodique » des zines est leur 
caractéristique fondamentale qui illustrerait 
le principe No Future, la « valeur de l’éphé-
mère » fondatrice du mouvement punk. Ce 
genre d’affirmations semble relever d’une 
méthode consistant à ne chercher dans les 
fanzines que l’illustration, point par point, 
des « valeurs fondatrices » d’une « subculture » 
supposées toutes connues. Le raisonnement 
est construit à partir d’un résultat connu 
d’emblée (le constat d’une périodicité faible) 
que l’on présente, a posteriori, comme inten-
tionnel. Il devient dès lors facile d’y plaquer 
des « valeurs ». Or, en procédant de la sorte, 
ne fait-on pas l’impasse sur des tensions 
essentielles et des soucis révélateurs au sein 
du milieu étudié ?
Alors, comment pourrait-on expliquer 
cette intention de périodicité, si difficile-
ment réalisable, propre aux zines du for-
mat « média » ? Selon certaines remarques 
ironiques entendues de la part de quelques 
acteurs de la scène, il y a, dans le fait de 
vouloir ressembler à « de vrais médias », 
17  Voir par exemple : Étienne (2003).
de reproduire le « stéréotype de la presse 
périodique », un élément de jeu d’enfant 
mimétique  18. Sans mettre en cause cette 
interprétation, une autre piste me semble plus 
heuristique. Il s’agit d’établir un lien entre 
cette intention de périodicité et l’impératif 
d’échanges et de communication, ce dernier 
méritant une véritable enquête. Cet impératif 
peut, bien entendu, être ramené à une éthique 
activiste, voire à un « anticapitalisme » diffus 
propre au milieu DIY. Mais qu’en est-il alors 
de la force d’attraction contenue dans les 
objets, tels que les disques, vinyles, cassettes, 
ou fanzines ? Que fait-on de l’euphorie et de 
la tension que peut engendrer le processus 
même consistant à les produire et les échan-
ger, à aller les chercher à la poste, à les sortir 
du colis, à les feuilleter, écouter, lire (seul 
ou en collectif), à les offrir, les envoyer, les 
poser sur sa table de distribution lors d’un 
concert dans un club local ou ailleurs ?
Ce sont des objets qui « peuvent 
conduire à l’action » et « donc, à l’attache-
ment » (Hein, 2006). Certains auteurs prêtent 
ainsi une attention particulière au processus 
d’attachement mélomane et aux émotions 
qu’il provoque, considérant que les créateurs 
de fanzines sont mus par cette passion qu’ils 
aspirent à partager avec les autres, tout autant 
que par une quête de reconnaissance. Le zine 
sert alors à véhiculer des informations sur ses 
18  J’ai entendu le même genre de critique à propos 
d’une autre tendance prégnante. À partir du moment 
où l’on produit soi-même un tirage de son propre 
album, on se présente très vite comme « label DIY », 
c’est-à-dire comme une sorte de structure (alors qu’il 
n’y a aucune structure derrière). On retrouverait ici 
ce même penchant à mimer les « grands » (sachant 
que le « label » est un terme générique pour désigner 
toute compagnie de production, de diffusion et de 








va groupes préférés tout en se forgeant une répu-
tation, en devenant quelqu’un au sein d’un 
milieu  19. Cet intérêt pour la force des objets 
est inspiré de divers courants de la sociologie 
pragmatique, des travaux de L. Thévenot, 
d’une part, et de ceux d’A. Hennion et ses 
collègues (séminaire « L’amour de la musique » 
à l’École des mines de Paris) d’autre part. 
Certains de ces derniers se focalisent sur la 
figure du « grand amateur » : à la fois « fan » 
passionné et connaisseur pointu, celui-ci 
passe ainsi parfois à l’acte de produire lui-
même l’objet de sa passion. D’autres analysent 
toute la chaîne de médiation entre l’humain 
et la musique, composée tant d’humains que 
d’objets (les « actants non humains » latou-
riens) (Akrich, Callon & Latour, 2006). La 
« sociologie de la médiation » (Hennion, 2007) 
ainsi que la « sociologie des grands amateurs » 
(Hennion & Teil, 2003) analysent les objets, les 
supports, « les usages, les entraînements, les 
trucs et le matériel, les lieux et les collectifs 
où s’élabore le savoir-faire de l’amateur et où 
l’amour de musique prend corps, matérialité. 
Car le goût […] est une activité hautement 
instrumentée, faite en groupe et faisant les 
groupes, constamment discutée, et qui s’ap-
puie fortement sur des objets, des espaces, 
des façons de faire » (Ibid.).
Je voudrais nuancer cette thèse impor-
tante, en me penchant sur ce que peut vouloir 
dire « l’amour de la musique » dans le milieu 
punk-hardcore-DIY, sur ce qui peut être l’ob-
jet de cet amour. En effet, tout porte à croire 
que ce qui peut pousser à l’action et engendrer 
19  Ce qui pourrait certes être interprété, selon 
les termes de l’école bourdieusienne, comme une 
propension à accumuler un « capital symbolique », 
mais ne s’y réduit pas, comme je tiens à le démontrer 
plus loin.
un attachement réside moins dans le contenu 
esthétique de l’objet (du disque ou du concert 
par exemple), que dans sa matérialité même, 
ainsi que dans les actions et les processus de 
création et de maintien du milieu qu’il est 
capable de déclencher. L’amour du contenu 
esthétique apparaît souvent secondaire, 
surtout à partir du moment où la musique, y 
compris de courants confidentiels, devient 
surabondante et facile d’accès via Internet, 
où elle n’est plus un savoir quasi secret par-
tagé par un milieu d’initiés valeureux. La 
musique reste, mais devient un fait banal, un 
socle nécessaire au maintien du milieu. Les 
échos de concerts locaux, rencontrés dans 
des fanzines ou dans mes propres entretiens, 
sont révélateurs à cet égard :
« Depuis bien longtemps, lorsque je vais à des 
concerts punk-hardcore, j’y vais surtout pour voir plein de 
bonnes connaissances à la fois qui sont toutes là, et que je 
vois rarement par ailleurs ; il m’arrive de ne jamais m’approcher 
de la scène où jouent les groupes. » (Interview de Roman, 
guitariste et faiseur du label DIY Stauropygial Records, 2005)
 De même, dans des chroniques, les 
auteurs mentionnent parfois qu’il leur était 
impossible d’écouter la cassette jusqu’au bout, 
soulignant que ce genre de musique n’est 
pas adapté à l’enregistrement mais doit être 
écouté en live, ou alors que l’enregistrement 
est de trop mauvaise qualité pour pouvoir être 
vraiment apprécié. Néanmoins, derrière, peut 
suivre un récit à propos de l’emballage fort 
original de la cassette, de ce jeune homme 
très bien qui l’a produit, de la ville d’où il 
vient, et de ses activités annexes. En outre, 
le milieu DIY, formé historiquement autour 
du punk et du hardcore, représente en réalité 
une communauté assez large et hétérogène 

























des groupes, qui ne s’identifient pas vrai-
ment ni au punk ni au hardcore, voire qui 
ne s’intéressent pas à ce genre de musique. 
Pour ceux-ci, l’esprit ambiant du milieu, 
le processus et les échanges dans lesquels 
ils s’engagent en s’y branchant et en s’im-
pliquant dans des activités DIY comptent 
bien davantage.
« Pour moi, le fanzine est avant tout un moyen de 
communication. Tous ces agissements pour sortir des 
cassettes et du samizdat, ce n’est, en fin de compte, qu’un 
prétexte pour les échanges, je me suis fait pas mal de 
bonnes connaissances, et cela me réjouit beaucoup. » 
(Imhopang, 2011)
De nombreux exemples issus de mon 
travail de terrain durable dans le milieu punk, 
m’amènent à supposer le rôle relativement 
secondaire des contenus esthétiques, comparé 
au rôle essentiel de l’impératif d’échange et de 
connexion entre les personnes qui s’établit, 
en grande partie, à travers les objets.
À cet égard, des lieux physiques (clubs, 
infoshops  20, squats, appartements de ras-
semblement d’activistes) pourraient être 
représentés comme les équivalents fonc-
tionnels des fanzines en tant que nœuds 
de communication. Lorsque les premiers 
manquent ou disparaissent, ce sont en effet 
les seconds qui sont appelés à compenser 
cette perte :
« Pourquoi le samizdat est-il si important de nos 
jours, alors qu’on a des blogs, des indymedia, etc. ? […] Il 
est très important d’avoir des opportunités pour commu-
20  Librairies et lieux d’information et de rendez-vous 
alternatifs, liés à des subcultures et des mouvances 
libertaires.
niquer. À force d’échanger constamment, on multiplie les 
actions, les initiatives, les gens au sein de la communauté 
évoluent plus vite. À Moscou, les pics d’activité au sein du 
mouvement anarchiste ont toujours eu lieu lorsqu’il existe un 
local au centre-ville […], où l’on pouvait venir tous les jours 
[…], où tu pouvais rencontrer plein de gens. (Maintenant à 
Moscou), il manque un tel lieu. Là où des lieux manquent 
pour telle ou telle raison […], le samizdat joue ce rôle très 
important de connexion. » (Tupikin, 2008)
Dès lors, il est significatif que de nom-
breux zines post-soviétiques aient émergé 
bien loin des très grandes villes dotées de 
clubs et lieux de concerts underground que 
sont Moscou et Saint-Pétersbourg (Kirov, 
régions de Kaliningrad, de Volgograd, de 
Novossibirsk, Riga, Kuldiga en Lettonie, 
etc. – « en fait, tout est parti des provinces », 
dit Evguéni de NiV ).
Tout comme les lieux, les zines sont des 
nœuds. Or, si au sein des lieux, les échanges 
peuvent s’engager spontanément, naturel-
lement et sans médiation, dans le cas des 
zines ou des labels DIY, les communications 
passent par des objets qui circulent d’un indi-
vidu, écrivant par exemple pour un fanzine, 
à un autre, produisant des « releases » sur 
son label. Ces objets occupent l’espace, sont 
sources de joie ou d’inquiétude, de confort 
ou de manque de confort. Et surtout, ils 
appellent une réponse. Si on se sent « obligé » 
de continuer, c’est aussi parce que depuis la 
parution du dernier numéro (où l’on a annoncé 
son envie d’échanger et de communiquer), on 
a reçu des quantités de colis de divers formats 
provenant de différents coins du pays ou de 
l’étranger, pour un échange ou une chro-
nique. Ces objets, attendant une réaction, 
s’accumulent chez soi, sur des étagères ou 
par terre, et poussent à combattre sa paresse, 








va « À vrai dire, je continue à faire du samizdat par habi-
tude. Comme j’ai déjà dit, il y a une sorte de force d’inertie, 
qui s’est cumulée durant ces quatre ans de fabrication du 
papier (makulatura). C’est elle qui continue à me pousser 
au dos. » (Sharapov, 2003)
Confiance et réciprocité comptent 
beaucoup dans un échange postal. Une per-
sonne envoie à l’autre une valeur que lui ou 
d’autres ont produite (« release », zine), et il 
est sous-entendu que passé un certain temps 
(parfois assez long), elle recevra dans un 
colis un contre-don. Cela ne peut être consi-
déré comme un troc, puisque l’équivalence 
est établie de façon souvent approximative 
(en comparant les prix de divers supports). 
Parfois, on ne négocie pas du tout une équi-
valence et on laisse le récepteur agir selon 
sa considération. C’est alors qu’il devient si 
important d’avoir toujours quelque chose 
de valable sous la main, qui pourrait être 
envoyé en retour :
« Les faiseurs de labels qui sont en contact depuis 
longtemps ont l’habitude d’échanger entre eux leurs nou-
velles productions avec une certaine régularité. Si tu produis 
régulièrement, tu n’as pas à passer longtemps à sélectionner 
la liste des choses à échanger en fonction de ce que tu 
avais précédemment envoyé ou non, ou en fonction d’une 
équivalence acceptable. Simplement, tu sais à quel moment 
tu as contacté cette personne pour la dernière fois, tu sais 
ce que tu as édité depuis ces trois derniers mois. Et si tu 
ne produis rien depuis six mois, pendant tout ce temps tu 
ne corresponds plus avec cette personne, en attendant 
de rentrer en contact avec elle à l’occasion de ta nouvelle 
production. Il est d’usage de continuer la correspondance 
uniquement lorsque tu as une occasion pour envoyer ton 
release. Si tu n’as rien à échanger, tu perds le contact. Cela 
constitue une motivation importante pour avoir une activité 
régulière, parce que sinon, cela veut dire que le “don” ne reçoit 
pas de contrepartie. » (Interview de Roman Pavlov, 2005)
Il est évident que suite au triomphe 
des technologies numériques (échange 
de fichiers mp3) et des réseaux sociaux, 
l’échange d’objets physiques (releases, zines) 
et leur production même perdent de l’in-
tensité et acquièrent de tout autres signi-
fications. Ces objets, auparavant habités 
par la fonction de communication, perdent 
désormais cet élément vivant et efficace 
(une sorte de « mana », pour employer méta-
phoriquement le terme de M. Mauss dans 
son Essai sur le don). Les communications 
se sont massivement déplacées d’abord sur 
des forums de sites web (punk.ru, punx.ru, 
etc.), puis sur les pages des réseaux sociaux. 
Le milieu même d’activistes DIY souhai-
tant échanger de zines ou les chroniquer, 
s’est rétréci. Néanmoins, quelques zines 
papier continuent de paraître. L’édition de 
la plupart d’entre eux est régie par une autre 
logique, qu’on pourrait désigner comme celle 
du « zine en tant qu’artefact », du zine en 
tant qu’objet en soi, censé avoir un intérêt 
certain pour sa forme esthétique, son style, 
son format, son exotisme… Les zines dits 
« arty » et « personnels », qui apparaissent 
dans la scène punk-hardcore postsoviétique 
dès les années 1990, parallèlement aux zines 
du format « média », comportent déjà des 
éléments de cette logique et se distinguent 
ainsi fortement de ces derniers. Mais ils 
semblent être des touches originales dans 
ce paysage, plutôt qu’un deuxième modèle 
largement suivi  21.
21  On peut supposer que les productions 
« personnelles » et « arty » sont tout aussi 
nombreuses, mais une bonne partie reste immergée 
et ne circule qu’assez peu, d’où une difficulté de les 

























Le zine en tant 
qu’artefact et le 
dépérissement du 
zine en tant que 
média
Afin de comprendre ce qui est réelle-
ment nouveau dans la logique de production 
des zines papier des années 2010 (« zine en 
tant qu’artefact »), il convient de révéler 
quelles étaient, encore dans les années 1990-
2000, leurs différences tout autant que leurs 
ressemblances avec le format dominant de 
« zine-média ».
La plupart des « zines média » avaient 
une mise en forme assez sobre, en règle géné-
rale, la mise en page s’effectuait à l’ordina-
teur. La division en rubriques était nette et 
attendue : interviews, articles (« columns ») 
de divers auteurs, pouvant traiter de sujets 
éthiques, sociaux et politiques, une rubrique de 
chroniques très fournie, « scene reports », « tour 
reports », « bons conseils » et liste de contacts.
En parallèle, se développent des zines 
que l’on a pour habitude de qualifier « per-
sonnels » (sans que cela ne soit forcément 
leur positionnement). Ces zines peuvent 
être écrits à la main ou perpétuer la tradition 
punk du « copier-coller » (à partir des textes 
tapés à la machine à écrire ou à l’ordinateur, 
la mise en page se fait avec les ciseaux et de 
la colle), voire marier ces deux techniques. 
Ils abandonnent surtout la division nette en 
rubriques et ne prétendent pas constituer 
une équipe de rédaction ou un réseau d’au-
teurs permanent. En revanche, ils peuvent 
inclure des éléments d’un journal intime, des 
échos de la vie ambiante, de la poésie, des 
bandes dessinées, des collages, des bribes de 
pensées, mélangés à quelques fragments de 
dessin, à des éléments textuels et graphiques 
rayés ou se chevauchant. En incarnant une 
sorte de chaos créatif, ils ne visent pas à 
rendre leur contenu entièrement lisible et 
compréhensible.
Le sixième numéro du zine Xerotika, 
produit entre 1998 et 2005 par Arkadiy 
« Grin » Tropinkin dans la ville de Gusevo 
à la région de Kaliningrad, puis à Minsk, 
débute ainsi :
« Ici Grin de Xerotika, déjà le numéro six, bien que la 
numérotation soit très relative […] Ce numéro sera comme 
un journal intime, à savoir de temps en temps je vais noter 
différentes choses. 31.12.99. Aujourd’hui, B. Eltsine a annoncé 
sa démission. À mon sens, il aurait dû le faire il y a bien 
longtemps, de toute façon, il ne gouvernait plus le pays. 
Bien que dans une situation aussi peu claire que celle du 
Figure 6 : Couverture du fanzine 









pouvoir en Russie, difficile d’en tirer des conclusions avec 
certitude […] Encore une chose, comment peut-on diviser 
un zine entre la musique (la non-musique), la politique, les 
dessins, les collages, la prose ? Je vais maintenant résoudre 
ce problème ainsi : j’ai juste inséré ici des matériaux, en 
commençant par le groupe The Manure. » (Suit, sans aucune 
transition, dans ce même paragraphe, le récit à propos du 
groupe.) (Xerotika, no 6, Éditorial.)
L’auteur, fortement intégré dans les 
réseaux DIY pour lesquels diffuser l’infor-
mation importe beaucoup, se positionne 
non pas « contre » ce format, mais plutôt 
« à côté » : pourquoi devrais-je faire ce que 
d’autres, mes amis et connaissances, font 
bien mieux que moi ? En dépit de toute sa 
« personnalité » notoire, Xerotika ne semble 
pas autiste, il porte des traces nettes de la 
forte inscription de l’auteur dans les réseaux 
et partage, comme la tradition le veut, les 
contacts des autres :
« Ce numéro a encore moins d’informations que les 
autres […] Mais ce n’est pas pour cela que je fais Xerotika. 
Écris à Sharapov/ Noji i vilki [suit son adresse postale et 
mail], et tu recevras toute une série de publications rigou-
reusement présentées et politiquement bien maîtrisées. » 
(Zerotika, no 5, Éditorial)
L’auteur enchaîne en énumérant encore 
quelques groupes et faiseurs de zines qu’il 
connaît, sans omettre de donner le contact 
de chacun. Dans son zine suivant, ZoomDoom 
(à partir de 2005), la logique « personnelle » 
(journaux intimes, récits et dessins à propos 
des chats, rêveries) et le graphisme prennent 
définitivement le dessus, bien que des inter-
views et des « tour reports » (de son propre 
groupe) fassent leur retour de temps en temps. 
Sont également présents des contenus écrits 
ou dessinés par divers auteurs, dont certains 
se présentent comme « art-brut-crew » (ins-
pirés de la créativité des malades mentaux). 


























Cette communauté édite par ailleurs le zine 
Napartachili  22, ainsi sous-titré : « La nature 
psychédélique se trouvant dans une autre 
dimension que celle de l’expressivité des mots. »
Dans une logique personnelle, qui 
rejoint ici une démarche artistique, le zine 
s’articule autour de l’auteur (artiste) et de 
son expressivité. Contrairement aux médias 
périodiques et collectifs, c’est ici plutôt le nom 
propre ou le pseudonyme de l’auteur qui tend 
à devenir une sorte d’« image de marque ». 
Arkadiy peut jouer à volonté avec le nom 
de son zine : par exemple, lors du troisième 
numéro Xerotika se transforme en Zerotika, 
car le numéro est allégé (16 pages) et peu 
informatif. En 2005, lorsque quelqu’un lui 
reproche que la dernière parution de son zine 
22  Du verbe « napartachit » qui veut dire 
« cochonner », « rater par négligence ».
ne ressemble plus à Xerotika, il comprend que 
son œuvre s’est transformée en une image de 
marque et décide que son zine va désormais 
s’appeler ZoomDoom. Sur le site diy-zine.
com on lit : « ZoomDoom est un nouveau 
zine personnel du fameux Grin. » La logique 
d’avant-garde artistique pousse les auteurs 
à chercher constamment de la nouveauté, 
à dépasser ce qui se transforme en routine 
ou fait date, et par exemple, à arrêter un zine 
qui devient une autoréférence en en com-
mençant un autre, sous un autre nom. Dans 
le cas de Grin, un zine peut prendre la forme 
d’une série de fins cahiers de dessins dotés 
d’inscriptions, qui paraissent (et sont présen-
tées partiellement sur sa page vkontakte  23 
23  Vkontakte est un réseau social russe et 
russophone, qui détient encore le plus grand nombre 
d’utilisateurs, bien avant facebook.
Figure 9 : Couverture du fanzine 
Napartachili, no 3, 2008
Figure 8 : Couverture du fanzine 








va et facebook) sous des noms interchangeables 
– « Sentiers noirs », « Bouteilles noires », 
« Escargots noirs ». S’en dégage l’ambiance 
d’un jeu léger et décalé, entretenue aussi 
par l’omniprésence des chats qui parlent et 
de petites scènes du quotidien de musiciens 
rock, mises en bande dessinée (série de strips 
« Rockers zen »). 
Un autre exemple de cette logique est 
Filipp Volokitin-Monopolka, avec ses zines 
très différents tant par leur format que leur 
contenu. Animal crackers in my soup s’astreint 
ainsi à faire découvrir des groupes noise de 
localités lointaines. L’auteur invente parfois 
de toute pièce des personnages, et excelle 
dans le genre de chroniques loufoques et 
absurdistes. Sean Penn (2002-2005) présente 
ainsi son crédo dans le premier numéro :
«Sean Penn est le mari de Madonna et aussi, un 
bulletin pour ceux qui ont produit une micro-cassette sur 
Monopolka [nom du label de Philippe] […] Micro-cassettes, 
le robot Bender et des jouets-monstres japonais – voilà 
ce qui nous plaît. La noise est gaie, c’est pourquoi elle est 
du disco. »
Si ses deux premiers zines comportaient 
entre 14 et 18 pages en fonction des numéros, 
le dernier, Paddington (2008-2014) atteint 
jusqu’à 192 pages par numéro et se dote de 
bonus CD et de collaborations d’artistes trash 
réputés dans le milieu punk. S’annonçant sur 
ses pages comme « magazine illustré consacré 
au mode de vie britannique », il est surtout 
connu pour être « le premier magazine en 
Russie entièrement consacré à la vie des 
malades mentaux et à leur création  24 ».
24  http://diy-zine.com/texts/paddington-5
C’est cette logique artistique de pro-
ductions de zines qui semble résister le mieux 
au défi de l’époque que l’on pourrait définir 
comme la deuxième phase de la révolution 
numérique, celle de triomphe des réseaux 
sociaux. Encore dans les années 2000, les 
zines-média s’accommodaient de l’arrivée 
en masse des sites web et des forums. Ils en 
tiraient même des avantages promotionnels 
et y gagnaient en visibilité. La disparition 
de nombre d’anciens zines réputés du for-
mat « média » correspond à la période où 
arrivent en masse les comptes vkontakte 
(puis facebook) en 2007 (Get Up, NiV, Voice, 
Insomnia et bien d’autres). D’ailleurs, ce pro-
cessus n’est pas aussi direct et immédiat que 
l’on pourrait croire. Ainsi, en 2006 encore, 
émerge une dizaine de nouveaux titres, prin-
cipalement consacrés au punk antifa et au 
Figure 10 : Couverture du fanzine 

























street-punk  25. Or, eux aussi disparaissent, 
pour la plupart, vers 2011. La périodicité 
maximale des zines-média post-soviétiques 
dépasse rarement le trimestre. Or, dans la 
situation actuelle, ce format s’avère trop 
lourd et lent :
« De nos jours, tout le monde cherche à avoir un 
feed-back instantané, une réaction immédiate. Et ça, c’est 
beaucoup plus facile à avoir dans les pages de réseaux 
sociaux. Tu appuies sur un bouton, tu mets en ligne, et tu 
vois arriver de nombreux “j’aime”. Oui, deux-trois zines appa-
raissent encore, mais sous un format pdf, pour téléchargement 
gratuit. Cela relève du noviciat et de l’esprit scolaire, que de 
faire un samizdat de nos jours sans prendre en compte la 
réalité. En dehors d’Internet, ce qui peut avoir du sens est 
produire un vrai périodique, un mensuel, soit des objets “art” 
comme ceux que nous faisons. Fabriquer une fois tous les 
trois mois un zine rempli d’interviews et de chroniques ne 
fait plus aucun sens. Pour faire quelque chose de sérieux 
et de régulier en dehors d’Internet, il faut des moyens, et en 
Russie, personne n’en a. » (Interview de Maxim Dinkevitch, 
journaliste, créateur du portail d’information sur les musiques 
alternatives sadwave.com, septembre 2015)
Aujourd’hui, afin d’acheter ou d’échan-
ger un zine papier, il faut un déclic esthétique 
particulier, un format original, qui conjugue 
par exemple plusieurs supports (papier et 
vinyle bonus), de l’humour bien maîtrisé, une 
légèreté enjouée. On préférera par exemple 
au traditionnel « tour report » un récit de 
tournée présenté cette fois sous forme de 
bande-dessinée féérique et trash, comme 
dans ces trois « zines » simultanément édités 
en 2014 par un collectif revendiquant le titre 
25  Comme Punxunite, Defect in Industry, 
My vsio esche tam [Nous sommes toujours là], etc.
de « Comité pour la renaissance des zines » 
(Alekseev, 2014).
Auparavant, les zines « arty » compor-
taient toujours une aspiration obligatoire 
aux contacts et aux chroniques, un genre 
« connecteur » par excellence. À l’époque 
numérique, en revanche, ceux-ci tendent 
à ressembler davantage à des objets en soi. 
Ainsi, le zine Napartatchili, rempli de dessins, 
de collages et de poèmes psychédéliques, ne 
contient ni chroniques ni listes de contacts. 
Dans le zine Kotcheryga  26, numéroté A0, la 
chronique devient une sorte d’exercice de 
style, une réminiscence rituelle et ironique 
d’un genre ayant régné en maître dans les 
zines média défunts :
26  « Trognon » en russe.
Figure 11 : Le fanzine Kotcheryga (avec mention de 








va « Vous trouverez ici des chroniques surréalistes de 
diverses productions de groupes, dont les concerts furent 
organisés par l’agence “Père pouilleux et fils de pute”. Mais 
on ne peut rien tirer de ces chroniques en tant que telles. 
Les concerts eux aussi, ont eu lieu il y a bien longtemps. 
Néanmoins, ces chroniques sont précieuses parce qu’elles 
ont d’abord été composées, avant de décider de ce à quoi 
elles pourraient se rapporter. Nous trouvons cette approche 
la plus appropriée. » (Alekseev, 2014)
Une autre réponse au triomphe du 
numérique trouvée dans les zines-artefacts 
consiste à esthétiser sciemment l’écriture 
manuscrite, à en révéler le côté nostalgique. 
Dans le zine Again 25, publié par la com-
munauté « art-brut-crew », le rédacteur se 
livrant à une nostalgie des échanges postaux, 
et procède à un rituel de transformation à 
rebours du numérique en manuscrit :
« Je ne sais pas si j’ai une source de joie plus riche 
que les lettres. On dit souvent qu’Internet tue les sociabilités 
[…]. Néanmoins, je me réjouis de chaque courrier électro-
nique tout autant que des lettres papier. Parfois, je ne suis 
pas destinataire de lettres que je reçois […]. Des amis me 
demandent à traduire leurs lettres en anglais […]. Voilà deux 
de ces lettres. Je n’ai pas d’imprimante, je suis donc obligé 
de les recopier. » (Again 25, no 1, 2007)
Suivent des bouts de pages de cahier, 
sur lesquels le rédacteur a recopié quelques 
mails reçus de correspondants lointains 
(par exemple, d’une petite ville biélorusse), 
adressés à des stars étrangères du DIY. Ces 
lettres sont tout aussi longues et d’un style 
aussi rêveur et lyrique, que les réponses 
(recopiées avec une autre écriture) sont 
courtes, binaires, sèches et terre à terre. 
Au rédacteur de rajouter une touche finale 
à ce récit d’une panne de communication : 
« à chacun sa vie… »
Les effets de la 
logique du « zine en 
tant qu’artefact » 
sur le milieu et 
les échanges. 
Vers de nouveaux 
questionnements
Alors que la logique du « zine en tant 
qu’artefact » semble triompher, la notion 
même de zine se propage bien au-delà du 
milieu initialement associé au DIY. À en juger 
d’après quelques évènements (tel le festival 
de Tomsk « Sam izdam  27 » ou celui de Saint-
Pétersbourg « I’impressed » ayant eu lieu dans 
une friche « branchée » en plein centre-ville 
historique), on peut classer comme « zine » 
à la fois un album photo style hipster sur du 
papier lustré, un récit de voyage au Népal 
finement illustré, un journal intime doté 
d’une couverture en tissu brodé à la main, 
un recueil de BD sur la vie des rockers, un 
poster punk plié au format A0 avec un trou au 
milieu rempli du graphisme trash et recom-
mandé pour une « lecture dans le métro ». 
On pourrait même se demander pourquoi 
le terme de « zine » est appliqué à tous ces 
artefacts.
Qu’est-ce que fait cette logique « arty » 
triomphante à l’impératif d’échange et de 
27  « Je l’éditerai moi-même » en russe, ce titre « sam 

























périodicité central pour mon propos dans 
cet article ? Serait-il légitime de supposer 
que les objets « arty », sans mécanismes de 
connexion interactive, sans messages inci-
tant à une action, conduisent davantage 
à une logique classique de consommation 
culturelle « unidirectionnelle », à des formes 
élitistes de collection ? Ou alors, certaines 
formes de zines « arty » et « personnelles », 
ainsi que la conjugaison entre plusieurs sup-
ports sous le même emballage (des CD ou des 
vinyles bonus) peuvent-elles donner place à 
de nouvelles configurations d’échanges et 
de reconnaissance ? En ce qui concerne la 
périodicité, il semble que, d’une part, sous 
le terme de « zine » se développe en réalité 
une édition de livres, brochures, albums et 
almanachs irréguliers. En outre, il semblerait 
que libérer le zine de son ancienne vocation 
à informer (entraînant de ce fait l’attente de 
réponses aux interviews, de contributions 
de différents auteurs, etc.) permette des 
publications plus régulières. Nous pouvons 
également interroger les éventuelles trans-
formations du milieu social de référence des 
zines DIY. L’inscription même du phénomène 
des zines punk, empruntant ce virage artis-
tique, au sein de la « scène » punk-hardcore, 
ne serait-elle pas en cause ? Certains élé-
ments peuvent conforter cette hypothèse. 
Il suffit de regarder de multiples critiques 
(parfois issues de pages web consacrées au 









punk-hardcore) à propos des stéréotypes, 
du conservatisme, de l’esprit ghetto et du 
manque d’idées et d’évolutions intéressantes, 
propres à ce milieu. Effectivement, où, vers 
quels horizons les faiseurs de zines « arty » 
et « personnels » issus du punk se meuvent-
ils ? Ceux d’entre eux qui remplissent leurs 
zines de dessins et de BD, cherchent-ils des 
contacts avec les milieux de BD constitués, 
à Moscou et à Saint-Pétersbourg, autour de 
certains éditeurs et festivals ?
Quelques éléments d’observations 
et d’interviews avec des participants du 
« Comité moscovite pour la renaissance des 
zines » me laissent penser que le changement 
de focale esthétique est loin d’amener auto-
matiquement à une migration vers d’autres 
milieux artistiques. Au contraire, l’atta-
chement de certains faiseurs de fanzines à 
la scène musicale punk-DIY peut survivre 
pendant des années et des décennies. Cela 
s’exprime tant à travers les fréquentations, 
ou le maintien, pour certains, d’activités 
musicales ou liées à la musique, qu’à travers la 
thématique « rocker » déployée dans certains 
dessins et BD.
Une des stratégies d’adaptation peut 
consister dès lors à « diviser le travail » entre le 
support numérique et le support analogique, 
à séparer entre différents supports la logique 

























« média » et la logique « artistique ». La visée 
informationnelle d’un média périodique se 
réalise et se dote d’opportunités inédites 
à travers la création d’un site web. Le site 
www.sadwave.com quotidiennement mis 
à jour, créé par les membres du « Comité 
pour la renaissance des zines », se positionne 
ainsi en tant que « web-zine » du fait de ses 
choix éditoriaux et revendique une liberté 
de format de publications inatteignable dans 
des magazines. La logique personnelle et 
artistique, quant à elle, se réalise à travers 
la création de fanzines papier que ce même 
site se charge de promouvoir. On y retrouve 
ainsi régulièrement des strips de BD et des 
dessins tirés de zines papier édités par les 
rédacteurs du site web eux-mêmes et par 
leurs amis.
Loin d’être entièrement balayé par le 
téléchargement en masse des musiques au 
format mp3 et des flux d’information tous 
azimuts, l’objet matériel irréductible au numé-
rique (disque-objet, zine en tant qu’artefact) 
survit, car il peut toujours attirer tant par 
l’esthétisme de sa forme que par la possibilité 
de le tenir dans les mains, l’échanger contre 
un autre objet matériel ou l’envoyer par la 
poste à d’éventuels acheteurs :
« D’après notre expérience, il est cool d’être auteur 
d’un samizdat papier : tu l’envoies par la poste aux lecteurs 
vivant dans d’autres villes en leur demandant de transférer 
de l’argent sur ton téléphone portable, tandis que lors des 
concerts, tu peux simplement l’échanger contre de la bière. 
Ainsi, tant que le tirage n’est pas épuisé, tu n’es jamais en 
manque d’argent sur ton portable ni de bière. » (Alekseev, 2014)
La phrase comporte néanmoins un brin 
d’ironie, démontrant à quel point se rétrécit 
le milieu des faiseurs de zines au sein duquel 
un échange entre les pairs (zine contre zine) 
aurait été possible. Le maintien du milieu 
punk samizdat serait une affaire d’une petite 
poignée d’« undergrounders têtus comme 
nous, qui se soucient encore de ça », comme le 
dit le modérateur de l’archive www.diy-zine.
com et rédacteur du site sadewave.com :
« Le milieu qui était demandeur de zines a disparu, il 
n’y a plus en Russie tout ce réseau de faiseurs de zines, qui 
pourraient échanger des zines et des disques et écriraient 
des chroniques des uns à propos des autres. De nos jours, 
si tu veux t’exprimer, tu vas plutôt faire une page dans des 
réseaux sociaux ou un site. Même si tu fais un zine objet 
d’art, tu dois toujours avoir une page sur les réseaux sociaux, 
afin de le promouvoir en parallèle. » (Interview de Maksim 
Dinkevitch)
En d’autres termes, un objet-zine en soi 
« autiste » aurait inévitablement besoin d’un 
soutien technologique des réseaux sociaux. 
Par leur biais, il se connecte à des flux de 
sociabilités et d’échanges, devient légitime et 
visible. Il est néanmoins nécessaire d’ajouter 
que l’inverse peut également être vrai. Des 
pages virtuelles et des objets numériques 
(ou numérisés) peuvent avoir besoin d’une 
légitimation et d’une « patrimonialisation » 
à travers un support analogique, physique. 
Ainsi, des artistes mettant leurs dessins du 
jour sur leurs pages facebook ou vkontakte et 
les promouvant sur un site web, peuvent par 
la suite composer une sorte de zine-antho-
logie, en sélectionnant les pièces ayant reçu 
le meilleur retour (c’est par exemple le cas 
du zine Pepolik dédié aux BD du dessinateur 
punk Piotr LastSlovenia). Les écrivains ou 
poètes, quant à eux, peuvent fabriquer un 
zine papier à base de leurs meilleurs billets 
de blog compilés sur plusieurs dernières 
années, en les accompagnant de dessins (zine 








va semblables s’observent chez les labels et 
les groupes de musique. Le faiseur du label 
« Karma Mira », dans une interview pour 
sadwave  28, s’étonne du fait que des jeunes 
groupes continuent de lui envoyer des copies 
master de leurs albums en lui demandant de 
les « faire éditer sur son label ». De nos jours, 
produire une « vraie release » sur « un vrai 
label » serait beaucoup plus impressionnant 
que se contenter de mettre simplement ses 
morceaux en ligne sous format mp3, comme 
le fait tout un chacun. Créateur d’un label 
noise, Roman Pavlov lance avec des amis, 
en 2014, l’unique compagnie de produc-
tion de cassettes audio en Russie, Go Tape 
(au moment même où les dernières usines 
russes de production de ces supports étaient 
en train de fermer). Lors d’un entretien, il 
partage avec moi une observation curieuse, 
et remarque qu’il compte parmi ses clients 
récents un nombre croissant de groupes de 
musiques électroniques. Visiblement, ceux-ci 
trouvent une élégance particulière dans le fait 
de faire éditer sur un support analogique une 
musique entièrement produite sur ordinateur.
Néanmoins, si l’on se penchait avec 
attention sur ces objets – zines-anthologies 
de meilleurs dessins ou albums-fétiches de 
musique électronique sur cassettes – on 
découvrirait probablement que les effets 
qu’ils produisent sont tout autres que ceux 
des zines et disques d’avant le triomphe des 
réseaux sociaux. Bien entendu, il convien-
drait de mener une recherche sur les usages 
concrets des zines papier contemporains. 
Mais tout porte à croire que ce ne sont plus 
des objets qui conduisent à l’action (ou alors, 
l’action à laquelle ils conduisent n’est plus la 
28  http://sadwave.com/2013/08/karma-mira/
même). Ce ne sont plus des objets-« foyers de 
communication », mais des objets-« aboutis-
sements ». Ce sont des points de fixation du 
déjà accompli, qui servent à faire passer des 
acquis à la postérité, à les sauvegarder face à 
un flux éphémère d’informations virtuelles. 
Les fonctions qu’ils remplissent dès lors, 
ne sont plus celles d’échange, de connexion 
dans le présent, mais plutôt celles liées soit 
au futur (« faire passer à la postérité », « patri-
monialiser ») soit au passé (pour assurer un 
« lien entre les générations », en produisant 
un zine papier ou un disque « à offrir à sa 
grand-mère »).
Mais ce ne sont là que des hypothèses. 
Il faudrait continuer, à partir d’un matériau 
empirique plus large, une recherche sur des 
formes du fanzinat en devenir, afin de com-
prendre quels sont les nouveaux échanges 
et interactions auxquels peuvent conduire 
ces divers objets matériels dans la situation 
actuelle, ainsi que les formes que peut prendre 
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